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Elsa Ehrlichová
* October 19, 1909

 “My husband Emil became seriously sick in  
Terezín, from the bad food and stress.  One morning 
the news came that he was on the list.  They selected 
him for one of the last transports to Auschwitz. 
 There was nothing I could do to prevent this, in 
spite of my good job in the camp self-administra-
tion.  So I wanted to take my daughter and join him 
– family members could volunteer for transports.   
I visited Emil at the sick-ward and told him.
 His response was quick and firm:  “I beg you, 
don’t go of your own will!  I’ll know that you are 
safe here.”  With this decision he saved both me and 
our daughter. 
 Of course, by that time we had heard about the 
gas chambers, but one just didn’t want to believe 
it.  Me, for one, I had gone to German schools and  
simply couldn’t imagine Germans to be able to do 
such a thing.”

 „Můj manžel Emil v Terezíně vážně onemoc-
něl ze špatného jídla a stresu.  Jedno ráno jsem se  
dozvěděla, že je na seznamu.  Byl vybrán do jednoho 
z posledních transportů do Osvětimi.
 Přestože jsem měla dobrou práci ve vnitřní 
správě ghetta, nemohla jsem s tím nic udělat.  Chtěla 
jsem vzít dceru a jet s ním, což členové rodiny mohli.  
Navštívila jsem tedy Emila na marodce a řekla mu 
to.
 Jeho odpověď byla rázná a nepřipouštěla odpor: 
“Prosím tě, nehlaš se dobrovolně. Tady alespoň vím, 
jak žijete a že jste tu v bezpečí.”  Tímto rozhodnutím 
zachránil mne i naši dceru.
 Samozřejmě, tou dobou jsme už všichni slyšeli 
o plynových komorách. Vědělo se o tom, ale člověk 
tomu nechtěl věřit.  Já jsem například chodila do 
německých škol a bylo pro mne proto těžké uvěřit, že 
Němci jsou vůbec schopni něco takového udělat.





Gertruda Ernstová
* January 23, 1908

 “On January 22, 1945, the Gross Rosen  
Concentration Camp was being evacuated.   
A selection took place.  The Oberscharführer – the 
camp commander – did it himself, one by one:
 “You come along, you come along..”  To me, he 
said: “You will stay.”
 Myself and the other sick women in the medical 
ward were to remain and be liquidated by shooting.   
Three SS-men were assigned to stay behind with us 
and do this.  First, they wanted to dig up a grave, so 
that there would be no trace.
 It was freezing and the soldiers had a hard time 
digging, so they put up fires to soften the earth.  They 
said they would do the liquidation in the morning.
 During that night there was an air raid, we 
could hear the Russian tanks coming close.  And the  
SS-men just got on their bicycles and left.“

 „22. ledna 1945 byl koncentrační tábor  
Gross Rosen evakuován.  Předcházela tomu selekce,  
kterou prováděl sám Oberscharführer, velitel  
tábora.  Prohlížel si nás pěkně jednu po druhé.
 „Ty jdeš s sebou, ty jdeš s sebou..“  Mně řekl: 
„Ty zůstaneš!“
 Já a ostatní nemocné ženy na marodce jsme měly  
zůstat a být likvidovány zastřelením.  Za tím účelem 
tam s námi zůstali tři esesáci.  Ti měli ale nejdříve 
vykopat opodál hrob, aby po nás nezůstaly žádné 
stopy.
 Byl tuhý mráz a kopání jim šlo ztěžka.  Rozhodli 
se proto zapálit na tom místě ohně.  Nám pak řekli, 
že likvidaci provedou ráno.
 V noci byl velký nálet. Ruské tanky se blížily, bylo 
je už slyšet. Ti esesáci to věděli. V noci sedli na svá 
kola a zmizeli. Ráno jsme se probudily svobodné.“





Marie Gardová
* March 5, 1909

 “I was employed as the head nurse in the Jäger-
kaserne, one of the makeshift “hospitals” of the  
Terezín Ghetto.  It’s uncanny, but it was there where 
I had the nicest birthday party of my life:
 At the time, I was staying in an attic dorm  
together with 64 other women.  And, what a big  
surprise, they were all celebrating with me.
 The women had saved up from their rations – the  
piece of margarine and little sack of sugar that we 
were all receiving.  They spread it on slices of bread:  
So we had cake.  Many people kept a coffee bean or 
two, some were still receiving parcels from home.   
Everyone shared and there was coffee for all of us.
 Kurt Meyer came with his accordion, someone 
else was playing the violin.  And I even received 
little poems, written on all kinds of paper scraps.   
I was so busy I hardly knew anyone – but all Terezín 
seemed to know me for the work I did.“

 „Pracovala jsem jako vrchní sestra v Jägerka-
serne, jedné z ubohých „nemocnic“ terezínského 
ghetta.  Je to opravdu k nevíře, ale právě tam jsem 
zažila nejkrásnější oslavu svých narozenin.
 V tu dobu jsem bydlela s šedesáti čtyřmi dalšími 
ženami společně na jedné půdě.  Bylo pro mě velké 
překvapení, že je všechny slavily se mnou.
 Každá něco ušetřila z kousku margarínu a sáčku 
cukru, které jsme dostávali.  Margarín s cukrem na 
chlebu – to byl pro nás tenkrát dort.  Spousta lidí si 
schovávalo zrnko-dvě kávy, někteří ještě dostávali 
balíčky z domova.  Daly jsme to dohromady – a měly 
jsme opravdové kafe.
 Kurt Meyer přišel se svou harmonikou,  
někdo další hrál na housle.  Dostala jsem dokonce  
básničky, napsané na nejrůznějších zbytcích papíru.  
Já  měla tenkrát tolik práce, že jsem nikoho neznala, 
ale celý Terezín znal mě.“





Alžběta Horovitzová
* February 10, 1904

 “The last boat for Palestine was about to leave 
Bratislava.  Oto, my adoptive son, was eager to get 
on it.  Yet I was afraid to let him go away into the 
unknown; after all he was only a 19-year old boy.  
In addition, the trip was expensive for us.  But Oto 
had made up his mind.
 He spent the whole night before the ship’s  
departure sitting on my bed, and kept repeating: “All 
my friends are going, I have to leave, the ground is 
getting hot here.”  Finally, I gave in.
 But the ticket cost 6000 Crowns and I only had 
2000 on hand.  In the morning I scrambled to bor-
row part from my boss and the rest from my mother.  
 The boat my son took that afternoon was delayed 
many times and finally capsized in Italy.  As soon 
as Oto reached Israel, he joined the British army.   
He actually came back home from the other direc-
tion,  through a beach in Normandy.”

 „Poslední loď do Palestiny kotvila připravena  
v bratislavském přístavu.  Můj adoptivní syn Oto  
s ní chtěl odjet.  Já jsem se ale bála ho jen tak  
pustit do neznáma, vždyť to byl jenom devatenáctile-
tý kluk.  Navíc byla pro nás cesta hodně drahá.  Oto 
se ale už rozhodl a byl neoblomný.
 Celou noc před odplutím lodě seděl u mě na  
posteli a prosil mě, abych ho pustila.  Stále jen  
opakoval:  „Všichni kamarádi jedou, musím zmizet, 
je tady horká půda.“  Nakonec jsem souhlasila.
 Lodní lístek stál 6000 korun a já jsem měla doma 
jen 2000.  Ráno jsem si narychlo vypůjčila peníze od 
šéfa v práci a zbytek pak od své matky.
 Syn odjel odpoledne.  Cesta byla dlouhá  
a loď se ke všemu v Itálii potopila.  Oto se ale do  
Izraele nakonec dostal a vstoupil do Britské armády.  
Díky tomu se pak vrátil domů z opačné strany, přes  
normandské pobřeží.“





Ruth Kleinová
* April 6, 1909

 “On the deathmarch, we were spending the 
night in a barn, packed as tight as sardines in a can.  
Around midnight I heard Anka cry out in pain.  I 
crawled to her on all four across the sleeping girls. 
 “What now?”  I wondered when I got to her.  The 
barn was pitch black, I couldn’t even see my hands.  
But I had to act.  Using threats I pried a bottle of 
vodka from someone and washed my hands.  Some-
how a pair of rusty scissors surfaced, a blanket, then 
one girl took off her shirt and gave it to us.
 By dawn, I told Anka to start pressing.  Once, 
and I could see the head.  Twice, and.. I grabbed 
the baby by its armpits and pulled it out.  We had no  
water so we just wiped the little boy off and wrapped 
it in the shirt.
I kissed him and handed him to Anka.  We were both 
crying.  Little Tomas – that’s the name we gave him 
on the spot – is a grandfather himself, in America.”

 „Jednu noc na pochodu smrti jsme nocovaly ve 
stodole, namačkané jako sardinky.  Kolem půlnoci 
mě probudily Ančiny steny.  Vypravila jsem se k ní 
po čtyřech přes kousající a škrábající holky.
 „Co teď?“, řekla jsem si, když jsem k ní dolezla.  
Byla taková tma, že jsem neviděla ani své ruce.  Něco 
se ale udělat muselo.  Od jedné holky jsem výhruž-
kami dostala láhev vodky.  Pak se objevily rezavé 
nůžky a další z děvčat nám přinesla deku.  Dokonce 
si sundala košili a také nám ji dala.
 Když začlo svítat, řekla jsem Ance, ať začne tla-
čit.  Zatlačila jednou a už jsem viděla hlavičku.  Po-
druhé a.. chytla jsem dítě pod ramínkama a vytáhla 
je ven.  Mimino nebylo kde umýt, tak jsme ho pěkně 
utřely a zabalily do košile, kterou jsme dostaly.
 Dala jsem mu pusu a předala ho Ance. Oběma 
nám tekly slzy.  A malý Tomáš – jak jsme ho tenkrát  
pojmenovaly – je teď už dědečkem, žije v Americe.“





Šarlota Králová
* March 11, 1921

 “I arrived in Auschwitz from the Uzhorod  
Ghetto.  Right off the train, I got into a selection.   
At that time we didn’t know what this was exactly 
about.  But anyway, we were all scared, cold and 
frightened.
 The long line moved fast.  When my turn came, 
the SS-man in charge pointed me towards the line 
that kept growing with old and sick people.  I obliged, 
as resolutely as I could.
 “Die ist ja noch Milch und Blut,”* a tall man 
with a white gown over his black uniform shouted 
jokingly. I turned around and the man waved me 
back to the left line.
 That one quip had saved my life.  I later 
learned that the man in the white was the infamous  
Dr. Mengele himself.”

*She still got some flesh on those bones.

 „Do Osvětimi jsem se dostala z Užhorodského 
ghetta.  Přímo z vlaku nás seřadili do selekce.  To 
jsme ještě přesně nevěděly, co to znamená.  Všech-
ny jsme ale byly zmatené, měly strach a byla nám 
zima.
 Dlouhá řada se hýbala rychle. Když došlo na 
mě, esesák, který rozhodoval, mě poslal do řady 
se starými a nemocnými.  Vydala jsem se tam tak  
odhodlaně a pevně, jak to šlo.
 “Die ist ja noch Milch und Blut,”* náhle  
rozverně křiknul vysoký muž, který měl přes černou 
uniformu přehozený bílý plášť.  Otočila jsem se a ten 
muž mi rukou ukázal zpátky na druhou stranu.
 Tenhle žertík mi zachránil život.  Později jsem 
se dozvěděla, že ten muž v bílém plášti byl sám  
nechvalně známý doktor Mengele.“

*Ta je přece ještě krev a mlíko.





Leopoldina Natanová
* December 28, 1926

 “I was only sixteen and I was employed in the 
Terezín Ghetto self-administration as a runner.
 On an errand, I saw the much talked-about 
Swiss Red Cross delegation. They were being shown 
around by the cream of the local SS.
 I started running past them really fast. As I was 
passing Heindel, one of the SS-men, I pushed him 
with my elbow, as if by accident.  I turned around 
and saw him just stare back at me, without a word.  
My mother then scolded me severely for this and she 
was right.  But I was very proud of what I did.
 After the liberation, I returned home to Vienna.  
Among the things I recovered were my late mother’s 
clothes.  I started wearing them and never bothered 
to remove  the yellow star they bore. 
 “Why don’t you take it off?”, people asked.  “It’s 
them who should be ashamed, not me,” I retorted”

 „Bylo mi teprve šestnáct a v Terezíně jsem  
dostala práci jako poslíček.
 Jednou jsem na cestě zahlédla dlouho očekáva-
nou delegaci Švýcarského červeného kříže.  Komisi  
prováděli esesáčtí pohlaváři.
 Rozběhla jsem se jejich směrem a nabrala rych-
lost.  Když jsem míjela Heindela, jednoho z esesáků, 
vrazila jsem do něj loktem, jakoby nechtěně.  Když 
jsem se otočila, on se na mě jenom díval a neřekl ani 
slovo.  Maminka mi pak vynadala a měla pravdu.  
Já ale přesto byla na svůj skutek pyšná.
 Po osvobození jsem se vrátila domů do  
Vídně.  Mezi věcmi, které se zachránily, byly i šaty po  
mamince.  Začala jsem je nosit a ani mě nenapadlo 
z nich párat hvězdu.
 „Proč to nesundáš?“, ptali se mě často.  A já na 
to:  „Já se za nic stydět nemusím, ať se styděj oni.“





Jiří Richter
* December 4, 1919

 “One afternoon, a messenger came to our  
barracks in Auschwitz looking for me:  “Richter, you 
are the guitar player, right?”
 Indeed, I was quite a decent player.  I realized 
that a friend, someone well-placed who wanted to 
help me to some extra soup, must have put me on 
the list of extras for the camp orchestra.  Anyway, 
I didn’t have a choice, so I got up and followed the 
messenger.
 We made a sorry little band:  Just me with a  
guitar, a violinist and one or two other musicians. 
As we reported for duty, we were in for a surprise:
 Instead of just playing for SS guards or some 
camp personalities, we had to accompany an execu-
tion – with cheerful pre-war melodies.  They were 
giving out 25 blows with a baton on the behind, 
for coming late to a call and alike.  People usually  
survived this – myself, I endured it three times.”

 „Jedno odpoledne mě přišel do našeho bloku  
v Osvětimi hledat poslíček:  „Richter, ty jsi ten  
kytarista, je to tak?“
 Byla to pravda, hrál jsem docela slušně.  Došlo 
mi, že to muselo být dílo nějakého známého, někoho 
na vlivném místě, který mi chtěl dopomoci k nějaké 
polévce navíc a zapsal mě na seznam do lágrkapely.  
V každém případě jsem stejně neměl na vybranou, a 
tak jsem se zvedl a následoval poslíčka.
 Byla to dost ubohá kapela:  Já s kytarou, hous-
lista a pak ještě jeden nebo dva hráči.  Když jsme 
dorazili na místo, přišlo překvapení.
 Mysleli jsme, že budeme hrát pro stráže SS nebo 
pro nějaké táborové prominenty. Místo toho jsme 
doprovázeli exekuci.  Hráli jsme a oni vypláceli  
pětadvacet ran holí na zadek těm, co přišli pozdě na 
appel.  Lidé tenhle trest ale většinou přežili – sám 
jsem dostal asi třikrát.“





Eliška Říhová
* April 14, 1923

 “My mother, Rose, managed to put me on one of 
the last kindertransports to England.  I was safe.
 They couldn’t leave.  Fanda, my father, decided 
not to show up for a transport.  Instead, he made  
arrangements with the Homolkas, a brave Czech 
family in a tiny village close to Pilsen.  In their liv-
ing room, there was a little niche, big enough for two 
to stand and a pot.  They moved a cupboard in front 
of it and filled it with clothes to hide the opening.
 Once Homolkas’ son was taken to the hospital 
with diphteria.  The day after, two inspectors arrived 
with orders to fumigate the house.  My parents were 
hiding in their cache as the window and door were 
sealed.  After the formaldehyde lamp was put on, 
Mrs. Homolkova quickly invited the men for a meal 
in the kitchen.  Then she darted out of the house and 
opened the window from outside.  My parents, han-
kerchiefs on their mouths, were already waiting..”

 „Mojí matce, Růženě, se podařilo mě dostat do 
jednoho z posledních kindertransportů do Anglie.
 Rodiče ovšem odjet nemohli.  Fanda, můj otec, 
rozhodl, že do transportu nepůjdou.  Domluvil se  
s rodinou Homolkových, statečnými sedláky  
z Nechanic u Plzně.  V jejich světnici byl malý výkle-
nek, kde mohli stát dva lidé a ještě hrnec.  Výklenek 
zahradili velikou skříní a vlez do skrýše zamaskovali 
všemožným šatstvem. 
 Jednou Homolkovic syn onemocněl a odvez-
li ho do nemocnice se záškrtem.  Den nato přijeli  
nehlášeně dva lidé provést desinfekci.  Rodiče byli 
schovaní za skříní. Okna i dveře byly utěsněny  
a formalínová lampa zapálena.  Paní Homolková 
rychle pozvala muže do kuchyně na něco k snědku.  
Sama vyběhla do zahrady a otevřela okno z druhé 
strany.  Byl nejvyšší čas – rodiče už čekali u okna s 
kapesníky u úst a jedovatý dým stoupal ke stropu..“





Dezider Šalomon
* May 18, 1918

 “We were some 200 Jewish boys from Hungary, 
sent as slaves to the Doneck region in Russia to dig 
trenches for the Wehrmacht.  
 The Russians were just across, on the other bank 
of the Don river, also digging in.  Over loudspeak-
ers, they were enticing us to run over.  One night  
I took the chance – the odds were low, since few got 
across the frozen river without catching a bullet.
 I was lucky.  And in for a big surprise:  The 
Russians sent me, as a Jew, straight  to Siberia.   
I ended up in Chrenovoj, one of the many camps.
 There was simply nothing to eat there.  We were 
about to die from hunger.  The Spanish prisoners 
were the first to start:
 They cut off what they could from the frozen dead 
bodies and roasted it over campfires.  Everyone fol-
lowed suit, we were eating one another to survive.”

 „Bylo nás asi 200 židovských kluků z Maďarska. 
Přivezli nás jako otroky do Donské oblasti v Rusku, 
kde jsme měli kopat zákopy pro Wehrmacht.
 Rusové byli přímo naproti, na druhém břehu řeky 
Don, a dělali to samé, opevňovali se.  Přes tlampače 
nás lákali, abychom k nim přeběhli.  Jednu noc jsem 
se odhodlal – šance byly malé, jen asi jeden z deseti 
se dostal přes zamrzlou řeku, aniž by koupil kulku.
 Měl jsem štěstí.  Pak mě ale čekalo překvape-
ní:  Rusové mě, jako Žida, poslali přímo na Sibiř.   
Dostal jsem se do tábora jménem Chrenovoj.
 Nebylo co jíst – jednoduše nám přestali dá-
vat jakékoli jídlo.  Umírali jsme hlady.  Pak s tím  
španělští vězni začali:
 Vytáhli ze zmrzlé hromady tělo, ořezali, co se 
dalo, a pekli to na ohni.  Naučili nás to všechny.  
Jedli jsme sebe navzájem, abychom přežili.“





Magdalena Sterecová
* October 5, 1911

 “When Transylvania, where I was born, became 
part of Hungary, our family decided to flee to Bu-
charest.  Unlike elsewhere in Europe, Jews were tol-
erated in Romania.  Few of us were sent away to the 
camps.  Sure, the regime was fascist and it had to 
play ball with Adolf too.  There was harrassment and 
injustice, but we survived. There even was a Jewish 
theater – and I used to go as much as I could.
 There I met my future husband, Hugo, a Czech 
Jew.  He was managing a big printing factory in 
Bucharest.  After his German wife left him for  
a Wehrmacht officer, we became close.
 Once a group of workers, members of the fascist 
party, came to his office to ask for leave – to join a 
rampage around town, breaking into Jewish shops 
and the like.  They knew he was a Jew.  They still 
had to ask permission.  He, of course, had to grant 
it..  This is what wartime Romania was like for us.”

 „Když se mé rodné Sedmihradsko stalo sou-
částí Maďarska, naše rodina se rozhodla utéct do 
Bukurešti.  Na rozdíl od zbytku Evropy, byli Židé  
v Rumunsku tolerováni.  Jen málo z nás poslali do tá-
borů.  Samozřejmě, režim byl fašistický a také musel 
sekat dobrotu Adolfovi.  Děly se ústrky a nespravedl-
nosti, ale přežili jsme. Dokonce jsme měli v Bukurešti  
židovské divadlo – já tam chodila hodně často.
 Tam jsem se seznámila s Hugem, českým Židem, 
který byl ředitelem tiskárenského podniku.  Sblí-
žili jsme se poté, co mu jeho německá žena utekla  
s důstojníkem Wehrmachtu.
 Jednou za ním do kanceláře přišla skupina 
dělníků, členů fašistické organizace.  Požádali ho  
o dovolenou – aby mohli jít po celém městě rozbíjet  
židovské výlohy a tak podobně.  Věděli, že je Žid.  
Přesto přišli prosit o svolení.  A Hugo sám musel 
souhlasit..  Takové bylo válečné Rumunsko.“





Šarlota Veselá
* November 10, 1920

 “Our whole family was sent to Auschwitz  
together.  Through the cracks in the cattle car, I saw 
scores of slow-moving people in striped clothes, with 
no hair, in miserable shape.  Some of them, as they 
saw the train, started lifting both arms upwards.   
I thought this was some kind of a lunatic asylum.
 The day after our arrival, my two sisters and  
I started asking around about where our parents 
were.  “There, up there are your parents,” one of 
the prisoners, a Polish girl, told me, and pointed her 
arms to the sky.
 We stuck together.  The three of us slept in the 
same bunk and watched out for each other.  Anicka, 
the oldest, worked as a helper in the kitchen.  She 
wore a long overcoat and into it she had sewn secret 
pockets.  Every evening she brought me and my sis-
ter Rose a potato or two.  She was daily risking her 
life to feed the two of us.  We all survived.”

 „Přijeli jsme do Osvětimi s celou rodinou.   
Skrze škvíry ve vagónu jsem viděla skupinky poma-
lu se pohybujících lidí v pruhovaném oblečení, bez  
vlasů, v zuboženém stavu.  Když si všimli vlaku,  
někteří ukazovali rukama směrem nahoru.  Myslela 
jsem si, že jsme přijeli do nějakého blázince.
 Den po příjezdu jsme se – byly jsme tři sestry 
– začaly vyptávat po našich rodičích.  „Tam máš  
rodiče, tam..,“ řekla mi nakonec jedna holka  
z Polska, spoluvězeňkyně , a ukazovala přitom ruka-
ma nahoru na oblohu.
 Držely jsme spolu.  Spaly jsme všechny tři vedle 
sebe na jedné posteli a dávaly jsme jedna na druhou 
pozor, jak jen to bylo možné.  Anička, nejstarší, vy-
pomáhala v kuchyni a chodila pro brambory.  Všila 
si tajné kapsičky do svého dlouhého kabátu a každý 
večer nosila mě a sestře Růže nějaký ten brambor.  
Denně tím riskovala život!  Přežily jsme všechny.“





Irma Weiglová
* April 23, 1906

 “When my sister, Greta Paschová, learned that 
her husband was on the list for a transport out of 
Terezín, she took her daughter, Zuzka, and went to 
see the commander in charge, an SS-woman named 
Hoppe who insisted on being called Dr. Hoppe.
 “What does the Jewess want?” Hoppe asked.  
Greta explained that they were a family and begged 
the SS-woman to keep them together.
 “So what, at least this way there will be no more 
stinking Jews born, when the males and females are 
separated,” was the answer.
 “None of us stinks,” my sister responded.  Hoppe 
prompty dealt her a big slap on the face.  Zuzka, a 
girl of fifteen, jumped on the woman and started tear-
ing her hair, scratching, biting.. until she was disen-
gaged by two aides and her own terrified mother.
 Next day,  family was united - in the transport.”

 „Když se moje sestra, Greta Paschová, dozvě-
děla, že byl její manžel zařazen do transportu, vzala 
s sebou svoji dceru Zuzku a vydala se za náčelni-
cí Drážďanských kasáren, esesačkou Hoppeovou,  
která si nechávala říkat Dr. Hoppeová. 
 „Co si Židovka přeje?“, zeptala se Hoppeová 
Grety.  Ta jí vysvětlila, že jsou jedna rodina a popro-
sila esesačku, aby je nerozdělovala.
 „No a co, takhle se alespoň nebudou rodit 
smradlaví Židé, když oddělíme ženy od mužů,“ zně-
la odpověď.
 „Z nás nikdo nesmrdí,“ řekla sestra hrdě.  Hop-
peová jí na to okamžitě vrazila velkou facku.  Zuzka, 
patnáctileté děvčátko, na tu ženu skočila, přisála se 
k ní a začala jí škubat vlasy, škrábat a kousat.. než se 
dvěma adjutantkám a matce podařilo ji odtrhnout.
 Den poté byla rodina pospolu - v transportu.“





Stella Weinrebová
* October 25, 1914

 “It was close to the end of the War when me and 
my mother Leonora ended up in Birkenau.
 I was quite quick-thinking and my German was 
excellent.  This helped a lot:  I could find my way 
around and “organize” ourselves a bit.
 Suddenly, our block had to line up ouside.   
“Selection!”  The two rows grew quickly: I was sent 
to one and mother to the other.  No one told us which 
was which, but I gathered that she was on the wrong 
side.
 I furtively called out several times to her to run 
over.  When she finally noticed me, she just waved 
her head from side to side.  She must have been 
paralysed by the moment.  Without thinking, I made 
it across to her and, against her will, dragged her 
back to my side.  Almost there, my heart froze as  
I spotted a soldier looking at me.  He must have seen 
it all..  Yet he just turned away and moved on.”

 „Ke konci války jsem se spolu s matkou,  
Leonorou, dostala až do Birkenau.
 Byla jsem šikovná a mluvila jsem perfektně  
německy.  To byla velká výhoda:  Bylo tak lehčí se  
rozkoukat a trochu sebe a matku „zorganizovat.“
 Jednou náš blok musel nastoupit venku.   
„Selekce!“  Dvě řady rychle rostly:  Mě poslali 
do jedné a maminku do druhé.  Nikdo nám neřekl,  
která byla která, ale došlo mi, že máma se octla na 
té špatné straně.
 Několikrát jsem na ni kradmo volala, aby se 
vrátila.  Když si mě nakonec všimla, jenom zakrou-
tila hlavou.  Musela být tou situací úplně zmatená.  
Bez přemýšlení jsem přeběhla k ní a proti její vůli ji 
táhla do mé řady.  Když už jsem byla skoro zpátky, 
ztuhla mi krev v žilách.  Všimla jsem si totiž vojáka, 
který mě sledoval.  Musel to všechno vidět..  On se 
ale otočil a odešel jinam.“





Vlastimila Zingerová
* August 16, 1908

 “I met my first husband, Otto Weiss, in an out-
door swimming pool in Prague. He was a salesman, 
a trader in hops, and something of a good looker.  
Otto was a Jew yet felt Czech above all.  The fact 
that I was a “shikse,” not Jewish, wasn’t an issue.
 We didn’t have any children, the times just didn’t 
feel secure enough.  When the Germans came, they 
got worse.  Otto lost his job, fortunately I kept mine 
at one of Prague’s best tailors – Mrs. Bata, Tomas 
Bata’s wife, was among my customers.
 By the time I had to saw the stars on all of my 
husband’s coats and jackets, people were advising 
me to divorce him, to do the smart thing:  “Divorce    
with a Jew is just a formality,” someone told me.
 I loved my husband and did nothing.  Otto had to 
go to Terezín for several weeks, then the war ended.  
After he died in the fifties, I married Desider Zinger, 
a Jewish doctor.  Quite a coincidence, I realize..”

 „Se svým prvním manželem, Ottou Weissem, 
jsem se seznámila na plovárně v Praze.  Byl obchod-
níkem, prodával chmel, hodně cestoval a byl to fe-
šák.  Otto byl Žid, ale cítil se být především Čechem.  
To, že já jsem byla „šikze“ a ne Židovka, nehrálo 
roli.
 Neměli jsme děti, prostě na to nebyla doba.  Když 
nás obsadili Němci, vše se ještě zhoršilo.  Otto přišel 
o práci.  Naštěstí jsem si udržela tu svoji, prodávala 
jsem v salonu Podolská na Národní třídě.  Oblékala 
se u nás například paní Baťová, žena Tomáše Baťi.
 Musela jsem manželovi našít hvězdy na všech-
ny kabáty a saka.  Lidé mi občas radili, abych byla  
rozumná a nechala se rozvést:  „Rozvodové řízení  
s Židem je jen formalita,“ řekl mi tenkrát někdo.
 Neudělala jsem nic.  Otto musel na pár týdnů 
do Terezína, pak válka skončila.  Když v padesátých 
letech zemřel, provdala jsem se znovu za Desidera 





Vilém Zvillinger
* March 1, 1920

 “I was called into the very first transport.  They 
took us, one thousand young men from Ostrava, to 
a deep forest close to the Polish-Russian border.  
There, it felt as if the soldiers suddenly didn’t know 
what to do with us – the concentration camp where 
the railway tracks ended wasn’t nearly built yet.
 After some nerve-wrecking hours, our guards 
stepped aside and opened fire.  They were shooting 
mostly in the air.  Everyone ran.  After we were in 
safe distance, me and my uncle caught our breath 
and found our direction – freedom was close.
 We swam across the Sam river and reached the 
city of Sambor.  There, the Jewish Community took 
good care of us.  They gave us clothes and food.   
I soon started going to high school again.
 Next summer, the Soviet police picked us up at 
night.  We were indicted, – for “illegal border cross-
ing” – sentenced on the spot and sent to a Gulag.”

 „Povolali mě do prvního transportu vůbec.  Náš 
vlak s tisícem mladých mužů z Ostravy se zastavil  
v  hlubokém lese poblíž polsko-ruské hranice.   
Vypadalo to, jakože ti vojáci přesně neví, co s námi 
mají udělat – plánovaný koncentrák v místě, kde 
končily koleje, nebyl ani zdaleka dostavěný.
 Po několika hodinách nejistoty od nás strážní 
odstoupili a zahájili palbu.  Stříleli ale více méně do 
vzduchu.  Všichni se rozutekli.  Když  jsme už byli  
v bezpečné vzdálenosti, já a můj strýc jsme si  
oddechli a zorientovali se – svoboda byla blízko.
 Přeplavali jsme řeku Sam a došli do města Sam-
boru.  Místní Židovská obec se o nás dobře posta-
rala – dali nám oblečení a jídlo a dokonce jsem tam  
znovu začal chodit do gymnasia.
 V létě si pro nás jednou v noci přišla sovětská 
policie.  Obvinili nás z „ilegálního přechodu hra-
nic“, ještě ten den odsoudili a poslali do gulagu.“


